两天两袭，目标还一个地方，外媒还点名说苏二七受了伤。

克里米亚的军用机场忽明忽暗，乌克兰的无人机又一次摸到了门口，这画面一上来就让人心里一紧。

俄军是不是被动了？

{jz:field.toptypename/}

在S三百和S四百的伞下面，低空的小家伙咋就来去自如？

一句话，场面尴尬，气氛紧张，局势有点上头。

乌方操控员坐在屏幕前，手指轻轻颤着，又死死按住，声音压得很低：“稳住，别抖，航迹锁定。”心跳像鼓点，每一下都敲在胸口。

屏幕上的机场灯带逐渐靠近，他的肩膀微微绷着，眼里只有那几架停机线上的黑影。

俄方防空值班员瞪着雷达屏，眉头挤成一条沟：“又是这些低空小目标？”手指在键盘上飞快地敲着，心里没出声地吐槽：“这玩意儿像蚊子，拍不完，拍不干净。”值班室里有人问：“咋回事儿？同一机场又被摸到跟前？”另一个人把嗓子压低：“S三百、S四百都在，低空小目标，真是难中不中？”话音一落，空气里只剩设备的嗡嗡声。

乌克兰用无人机打俄军，这不是新鲜事。

土耳其出的TB-2“旗手”在战场上露脸多次，察打一体，能挂精确制导弹药，找地面装备和人员下手，出手干净利索。

俄方开始对无人机没那么上心，节奏慢半拍。

到二〇二二年十月，动作一下子加快，自杀式无人机铺上去，对乌克兰的重要设施一通猛捶，外界看到风向变了。

这波对抗没停下，最近的节奏更是紧起来。

十二月十八日，乌克兰的无人机盯上了克里米亚的军用机场，俄方的米格三一成了损失。

基辅方面后来把视频和照片放出来，镜头一帧帧把场面拎到台面上。

刚过一天，十二月二十日，乌方又去同一地方敲门，外媒说俄方的苏二七也受了损。

这连轴转的节奏，像一根细针在心口来回戳，俄军的脸面挂不住，舆论的目光像探照灯，一直照着。

克里米亚不是没防空。

S三百和S四百的阵地在那里立着，雷达天线像巨兽的耳朵，一刻不停地扫。

现实有点别扭，小型无人机贴着低空飞，像夜里成群的蚊子，灵活、分散、突发。

大型防空好比大号苍蝇拍，打飞机是好手，打蚊子就成了苦差。

末端拦截没跟上，电子战和近防火力没合拍，缝隙就出来了。

有人打比方，说拿高压水枪喷蚊子，威力不小，喷不准。

真正管用的是纱窗、灭蚊灯、手拍一块儿上，缺一块儿就漏风。

乌方的TB-2把察打一体这块用得顺手，挂上精确制导，低空就像拉小提琴，音符往哪儿按都能踩在点上。

俄方手里不是没活儿，电子干扰、激光武器、短程防空系统都在册上排着，纸面上看着挺齐，实际跑起来，老是在末端这个环节掉链子。

同一基地短时间内被两次打中，说明有人手忙脚乱，有流程没借得上，有口子没堵严。

俄方曾说掌握了制空权，疆域上空归自己管。

无人机这个东西，像给空战另起了一行字，规则像变了模样。

制空权管大鸟，小东西贴地跑，不认这套。

俄国土太大，防空也要铺开，百分之百覆盖这个目标写在纸上好看，执行起来就犯难。

乌克兰认准了要和俄方死磕，找弱点下手，今天戳这儿、明天点那儿，零零散散，却总能让人心里不踏实。

战场的另一面也有反差。

俄方把自杀式无人机往乌克兰的基础设施上面投，电力、交通、仓储，挨个敲门。

俄方控制的区域却被零星的无人机点着打，火花一点一点冒，形势就显得别扭。

双方都被无人机扰得心神不宁，谁都不敢说自己全都防住了。

无人机体积小、飞得低，价格也不吓人，攻方手里的算盘珠子啪啪响，防方的账本一摊开，代价大，效率还不稳。

值班室里灯光泛白，俄方雷达兵抬头看了一眼窗外黑沉沉的天：“这夜可真长。”同伴挤出一句：“这都啥时候了，开云app还中不中？”乌方操控员看着自己的屏幕，瞳孔收紧，嘴角却抖出一个笑，“有点悬，再稳一手。”两边的心情谁也不轻松，焦虑、试探、紧绷像三股线绞在一起。

有人在走廊里来回踱步，鞋底在地板上摩擦出细碎的声音，像风吹干叶。

这场冲突给双方都带来压力，乌克兰的“大反攻”拉开后，俄本土经常遇到无人机的骚扰，报道里出现的频次越来越高。

国土面积大是一种底气，也是一种压力，防空再严密，总有细节需要补。

无人机攻防这门学问有点像城市里的安保，光有铁门不够，门口的摄像头要好使，巡逻路线要跑起来，临时来客还得核验，哪一环不灵，都有可能出问题。

西方这边眼睛也不闭着看。

俄乌冲突让各方都把无人机战法当回事，装备、战术、训练，一步步在往前推。

美国这边有“卢卡斯系列”自杀式无人机的列装，吹风出来，大家就知道这个方向在加码。

有人引用那句老话，“兵者，诡道也”，古代那一套用在今天也不显旧，无人机就是把“诡”写得更细、更轻、更灵。

有读者关心一个问题，制空权还怎么定义？

有人问得好，管大鸟的那套能不能往低空往末端扩展？

反无人机的组合拳要怎么打，电子干扰要跟雷达分工清楚，短程火力要跟警戒网协同，哪里拦不住就把网眼织密一点。

说白了，攻防的成本关系在这个场上拉开了，这边拿低成本的无人机去找高价值目标，那边拿高昂的系统去堵小尺寸来袭，这账一合，心里都得琢磨。

镜头回到那座机场。

灯光在地面拉出长长的影子，远处的轮廓像沉默的巨兽。

两天之内，被两次敲门，苏二七和米格三一在名单上挂着，名字看着就沉。

基辅那边把视频和照片放出来，网络上立刻热闹起来。

俄方的防空阵地还在运转，雷达还在扫，值班员的眼睛还在盯，用力地盯。

他们嘴里可能会冒出一句河南味儿的闲话：“这事儿不好办，咋整？”这句不算抱怨，像把心里话拎出来，往桌上一放。

乌克兰的操控员也不是轻松的，屏幕前的光亮把他的脸照得发白，指尖因为紧张而有点冰凉。

他在心里对自己说：“别急，再稳一下。”那种心情像掷骰子，但又不能靠运气，只能靠流程、靠训练、靠系统。

他也知道无人机不是神兵利器，飞行、导航、通信，都有可能出抖动，一路走到目标，是人和系统的共同拉扯。

这段故事还没落幕，外媒的报道像在舞台上打灯，观众席里有人屏住呼吸。

谁也不喜欢被蚊子叮，谁也知道拍蚊子这事儿不容易。

有人笑着打个比方，防空像织网，织得密，鱼小了也能拦住，网眼大，小鱼就溜。

无人机就是那条小鱼，贴着水面跑，很会找缝。

这几天的节奏摆在这儿，问题也摆在这儿。

制空权这个词不再只盯着高空的大身影，低空的小身影也在话题里站了位置。

俄乌冲突里的无人机故事，还会往前写。

西方关注的目光还在，装备的名单还要加字，技术的边界还会再往外推一点。

人们看见的不只是一架无人机飞过去，也看见了一套体系在磨合。

一边是俄方投射大量自杀式无人机，对乌基础设施下注；另一边是俄控区域被零星无人机点中痛处。

两条线交错，像棋盘上的攻守交换，谁也不敢松懈。

开头那句问话又冒出来，俄军是否陷入被动？

在S三百和S四百的覆盖下，无人机为何还能穿透？

读到这里，读者心里可能冒出一连串反问，制空权怎么重新确立，防空体系如何把低空末端补齐，攻防成本的天平如何摆稳。

两个日期、同一机场、两次伤情，这个节点像一枚钉子，把问题牢牢地钉在墙上。

下一步要怎么把钉子拔出来，现场的人在忙，外界在看，故事还在路上。

本文就是要把社会正能量给宣扬起来，把积极健康的价值观给倡导出来。要是有侵权的情况，就联系我们，我们会立刻进行删除或者修改。

• 乌克兰
• 开云app
• 俄军
• 陷入
• 被动